Sungai Tinta

Jemari tak dapat lagi mengukir kata-kata
bukan karena kehabisan tema
bukan pula karena tak sanggup membuat rima
namun karena takut ada yang terlupa atau tak sanggup melupa

Langkah di taman ini berakhir ketika senja
menggores cerita tentang bahagia dan luka
di antaranya hilang entah kemana
sisanya mengalir di sungai tinta

Sungai tinta, bukan tanpa makna
sungai tinta;  . . .

Sungai tinta, hitam menggores sejuta warna
membentuk pelangi di atas dermaga
ketika kapal berhenti berlayar
dan rindu tak terbayar.